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Toutes époques confondues, le voyage nourrit l’Art en inspirant 
ses prophètes : peintres, romancier·es, poètes, cinéastes, 
photographes, designer·euses… Souvent le bienvenu dans 
une discussion, il est un sujet de conversation à la fois facile 
et inépuisable : facile, car son récit repose sur une expérience 
vécue, et inépuisable source infinie de rêverie et d’imaginaire.  
Ma recherche s’attache à comprendre la nature actuelle des 
images associées au voyage : les imaginaires d’hier sont-ils 
encore ceux d’aujourd’hui ? Si non, pourquoi ont-ils évolué ?

Avec ce mot comme point de départ principal de mon étude, 
j’ai vu s’ouvrir devant moi un vaste champ d’exploration, 
que j’ai tenté de circonscrire en l’éclairant d’un point de vue 
contemporain. Dans cette perspective, j’ai interrogé mon 
entourage en leur demandant les trois premiers mots qui 
leur venaient en tête à l’évocation du voyage[1]. La moitié des 
réponses citaient l’avion, la plage, la mer et le soleil. L’idée 
de bien-être revient souvent, ainsi que celles de la rencontre 
et de la découverte. Le voyage est donc perçu à travers 
un prisme positif, mais aussi empreint de stéréotypes.

De plus, voyager en 2025 implique des réalités qui viennent 
nuancer cette vision idéalisée. Après avoir longuement exploré 
la définition du mot voyage, mon travail s’est finalement orienté 
vers la recherche de termes plus précis, car son acception globale 
tend à perdre en clarté. Ayant une appétence particulière pour 
les sujets de design engagés, cette thématique de recherche 
m’a intéressée en raison des questions écologiques et sociétales 
qu’elle soulève. Son caractère social m’a également permis 
d’étayer mes réflexions à travers des témoignages recueillis, 
rendant mon exploration plus concrète et vivante à mes yeux.

[1]Réponses obtenues 
visibles en annexes.
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Cette énumération lexicale ne représente qu’une infime 
partie de tous les mots disponibles pour parler de voyage. 
Dernièrement, le synonyme qu’on lui préfère est « mobilité ». 
Sa définition intègre l’idée de rapidité et d’un mouvement 
continuel, versatile. De ce fait, il refléterait implicitement 
la nouvelle façon dont s’envisage le voyage : accessible, 
fréquent, en série. Comme l’exprime le sociologue Rodolphe 
Christin dans son ouvrage L’Usure du monde : « La mobilité 
est devenue le modèle comportemental dominant. » 

Ce terme est notamment employé dans le cadre scolaire, 
lorsque les étudiants remplissent un kit de mobilité 
destiné à leur permettre de bénéficier du programme 
Erasmus+. Il désignerait alors un départ motivé par des 
raisons valables, à but instructif. Le fait de partir vivre 
quelque temps à l’étranger est reconnu comme un biais 
de développement personnel non négligeable, dans une 
société qui valorise aussi bien les capacités relationnelles 
que techniques à l’embauche. Il est fortement encouragé, 
voire rendu obligatoire pour valider certains diplômes.

Paradoxalement, voyager perd de son intérêt depuis 
plusieurs décennies, face à la mondialisation et aux nouvelles 
technologies. Depuis la Renaissance, et plus encore depuis le 
développement du système des transports au XIXe siècle, une 
quantité d’objets graphiques s’attache à représenter l’ici et 
l’ailleurs : carnets d’explorateurs, journaux de bord maritimes, 
planisphères, cartes postales, affiches manufacturées, 
célèbres guides, reportages photographiques, odyssées 
documentaires… Ces représentations s’étant multipliées 
au fil des siècles, de nos jours, le voyage ne trouve plus son 
sens dans la découverte d’un inconnu absolu. Pendant la 
période romantique[2], le monde apparaît aux Occidentaux 
comme un vaste terrain de jeu à explorer, empreint de 
beauté et de mystère. L’exotisme est un concept aujourd’hui 
révolu[3], considéré depuis plusieurs années déjà comme un 
objet d’histoire, car le numérique et la mondialisation ont 
largement dissipé son aura mystérieuse. À présent, l’accès 
à cet ailleurs est servi sur un plateau d’argent, accessible 
en un clic ou en quelques heures de vol. Aussi, s’il est vrai 
qu’autrefois on recherchait le dépaysement et l’altérité en 
voyageant, désormais, ceux-ci se trouvent partout autour de 
nous, dans un monde globalisé où consommer des produits 
issus de diverses cultures est devenu une habitude, et où 
l’immigration et le tourisme de masse sont des réalités.

[2]Le romantisme est 
un mouvement culturel 
apparu en Europe à la fin 
du XVIIIe siècle, qui se 
diffuse dans l’Occident 
jusqu’aux années 1850. 

[3]FLÉCHET Anaïs, 
« L’exotisme comme objet 
d’histoire », 2008.

Introduction

Balade, circuit, croisière, déplacement, 
errance, excursion, exode, expédition, 
navigation, pérégrination, périple, 
promenade, route, séjour, tourisme, 
tournée, traversée, vadrouille…
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À ce discrédit du voyage contemporain s’ajoute la restriction du 
budget alloué, particulièrement chez les jeunes, aux vacances. 
Dans un sondage réalisé par Greenpeace, 38 % d’entre 
eux déclarent que le coût du trajet est le deuxième critère, 
après le cadre naturel (44 %), lorsqu’il s’agit de choisir leur 
destination. De plus, de nouvelles contraintes écologiques et 
éthiques lui incombent : il faut maintenant vivre une aventure 
responsable. D’après un article publié sur L’info durable en 
2022 : « [...] le tourisme représente 11 % des émissions de gaz à 
effet de serre en France. [...] 77 % du bilan carbone du tourisme 
est lié à la mobilité, dont 40 % à l’avion. »[4] Des sites naturels 
très touristiques pâtissent de leur attractivité, comme les 
calanques marseillaises, maintenant accessibles selon une 
réglementation stricte, et certaines stations de ski, à l’image 
de celle du Grand Puy à Seyne-les-Alpes, désormais fermée. 

Ces lieux devenus démesurément touristiques engendrent 
souvent la colère des locaux, en Espagne par exemple, où 
nombre d’entre eux ont manifesté contre le tourisme de masse 
l’été dernier. Chiffres parlants : en 2023, la ville de Barcelone 
comptait un million et demi d’habitants pour douze millions 
de visiteurs y ayant séjourné. Le surtourisme fait grimper le 
prix des logements et le coût de la vie de manière générale. En 
Catalogne, certains habitants se voient dans l’obligation de 
céder leur appartement à des locataires saisonniers. Autre 
problématique d’ordre éthique concernant le tourisme : 
celui-ci n’est pas souvent envisagé sous l’angle de l’inclusion, 
notamment vis-à-vis des personnes en situation de handicap.

[4]CORRÉARD Valère, 
« Il faut réinventer notre 
manière de voyager », 2022.

Face à ces mutations, le designer graphique sculpte au 
voyage de nouveaux visages. Chaque référence étudiée 
traduit ou invente une forme de mobilité différente, 
redéfinissant ses contours. Cependant, à force de 
multiplier ses acceptions, le voyage devient un concept 
flou, oscillant entre expérience profonde et produit 
formaté. Ses représentations contemporaines tendent à la 
fois à masquer sa perte de sens et à justifier sa nécessité. 
Pourquoi doit-il aujourd’hui se parer de prétextes ? 
Autrefois perçu comme un gage de liberté, il s’inscrit 
désormais dans des logiques normées et fonctionnelles. 

En quoi les objets graphiques, en 
multipliant les possibles du voyage, 
contribuent-ils à en éclipser l’essence ? 
Comment les horizons contemporains 
du voyage nourrissent-ils l’envie 
d’ailleurs, tout en participant 
à son uniformisation ?
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«  Ne dites pas à un touriste qu’il est un touriste : il le prendra 
mal. »[5] À partir de 1936, lors de la mise en place des congés 
payés, la figure du touriste est celle d’un ouvrier s’accordant 
une pause méritée dans un quotidien éreintant. En 2002, 
l’écrivain Jean-Didier Urbain qualifie le touriste « d’idiot 
du voyage » dans son ouvrage éponyme. Vingt ans plus tard, 
le tourisme est toujours autant décrié, devenant un phénomène 
massif destructeur. Le voyage mis à mal se vend en prônant 
des valeurs morales, censées annihiler sa dimension 
commerciale. Dans le même temps, il doit faire face à la menace 
que représente le numérique vis-à-vis de son statut d’événement.

L’authenticité. Déjà considérée comme une vertu par les 
philosophes antiques, elle est aujourd’hui érigée en graal. Par 
définition, elle désigne quelque chose dont l’état de légitimité 
ou de vérité est incontestable. Elle serait la clé d’un voyage 
bien-fondé, aux aspirations profondes. Selon une analyse de 
MySmartJourney sur les tendances en matière de tourisme : 
« 72 % des milléniaux préfèrent dépenser de l’argent pour vivre 
des expériences plutôt que pour des choses matérielles. »[6]
Concrètement, de nos jours, le tourisme de luxe[7] subsiste de 
façon minoritaire, par opposition au tourisme de découverte 
et à l’imaginaire du « départ sac à dos ». Les vacanciers optent 
pour une aventure susceptible de leur faire ressentir des 
émotions et de leur en apprendre davantage sur le monde et 
sur eux-mêmes. Cette idée connaît un regain de succès ces 
dernières années, l’article datant de 2023. Pourtant, elle n’est 
pas nouvelle, tirant son origine du célèbre Guide du Routard, 
qui paraît pour la première fois en 1973. Conçu par Philippe 
Gloaguen[8] et Michel Duval[9] , il s’inscrit dans la philosophie 
hippie de l’époque, car il s’adresse aux jeunes voyageurs 
désireux de respecter les coutumes locales des pays traversés. 

Le routard est une personne qui voyage à pied ou en auto-
stop à peu de frais. Le mot routard est moins volontiers 
employé actuellement que celui de globe-trotter, car le 
routard n’est plus ce qu’il était. Guide touristique le plus 
vendu de France[10], sa volonté initiale de s’éloigner de 
l’industrie touristique lucrative et envahissante a été mise 
à mal par sa gentrification[11]. Le changement de cible du 
guide transparaît clairement au travers de ses couvertures. 

[5]URBAIN Jean-Didier, 
L’Idiot du voyage, 2002.

[6]MySmartJourney, « Quelles 
sont les tendances en matière 
de tourisme ? », 2023.

[7]Séjours all inclusive, 
selon un article de BLOCH 
Brigitte, « Réinventer le 
tourisme et le voyage », 2021.

[8]Écrivain et homme 
d’affaires français, co-
fondateur du Guide 
du Routard. 

[9]Dirigeant de sociétés dans 
le domaine du tourisme, 
du transport et de la 
logistique, co-fondateur 
du Guide du Routard. 

[10]Le Routard a été vendu 
à plus de quarante millions 
d’exemplaires de 1972 à 2012.

[11]Forme particulière 
d’embourgeoisement d’un 
espace (ici d’un objet) à 
l'origine populaire.

A. Consommer l’authenticité
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La couverture de l’édition originale a des allures de collage, une 
esthétique brute, aux couleurs vives, typiques du graphisme 
des années soixante-dix. Par comparaison, l’illustration qui 
présente sa version 2023 est lisse, détaillée, vectorielle. Elle 
se rapproche davantage du manuel scolaire, sage et formel, 
que d’un guide de voyage adressé à de téméraires voyageurs. 
Alors que son esthétique se digitalise, la plupart des vidéos 
road trip sur les réseaux sociaux usent à l’inverse de filtres à 
l’aspect vintage et de typographies manuscrites. Ces moyens 
graphiques rapprocheraient l’expérience de la dimension 
authentique recherchée, en rappelant l’objet emblématique 
du carnet de voyage et les premiers supports de l’industrie 
touristique. Début XXe, des peintres tels que Pablo Picasso[12] 
et Salvador Dali[13] signent des affiches promouvant des 
destinations françaises, ou des compagnies de transport. 

/1/Couvertures du Guide du Routard 
en 1973 (à gauche) et en 2023 (à droite).

De la même façon, les territoires urbains intègrent ces 
dernières années dans leur communication un côté plastique, 
pour se rendre plus attractifs en été. C’est le cas de Paris 
qui, loin d’être la destination de vacances idéale aux yeux 
des Français, fait appel à des illustrateurs et graphistes 
pour ses campagnes estivales. En 2017, l’agence Kiblind 
s’associe au dessinateur Simon Roussin pour mener à bien 
cette mission. Leurs affiches au dessin expressif, avec une 
police de caractères manuscrite, ont des allures de croquis 
réalisés sur le vif, au cours d’une balade. Ceci leur confère 
une certaine pureté et, par-là, la dimension authentique 
recherchée. Il en va de même pour la campagne 2023 : il 
s’agit d’un collage très coloré, qu’on peut rapprocher de par 
son style élémentaire à la couverture initiale du Routard. 

/3/Campagne d’affichage Paris-plage 2023.

/2/Campagne d’affichage Paris-plage 2017, réalisée 
par l’agence Kiblind et l’illustrateur Simon Roussin.

[12]PICASSO Pablo, Affiche 
Côte d’Azur, 1961.

[13]DALI Salvador, série 
de six affiches pour la 
Compagnie des Chemins 
de Fers Français, 1969.
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Plus que les guides désormais, ce sont principalement les 
réseaux sociaux qui influencent nos choix de destination. 
Le carnet de voyage revisité au format vlog[14] sur 
Youtube ou sous forme de reels[15] Instagram plaît pour sa 
narration personnelle, propice au partage d’anecdotes. Les 
étudiants partagent surtout des anecdotes sur leur séjour à 
l’étranger[16], ce qui laisse penser que c’est ce qu’ils trouvent 
le plus intéressant à entendre. De plus, le point de vue interne 
permet de s’identifier, de se projeter plus facilement dans 
l’endroit visité, ce dont le voyageur moderne a besoin. 

MySmartJourney explique également en quoi le numérique 
a révolutionné les pratiques touristiques : les touristes sont 
plus que jamais intéressés par des expériences uniques 
adaptées à leurs sensibilités personnelles. Le contenu en ligne 
amène le client à se figurer précisément ses futures vacances. 
Celui-ci formule des attentes, y compris concernant les 
paysages, prenant le risque d’être déçu par la réalité de son 
expérience, oubliant que les aléas font le sel d’une aventure. 
Natacha de Mahieu dénonce ce phénomène à travers sa 
série de photomontages intitulée Theatre of Authenticity. 

Elle donne à voir des lieux surpeuplés de touristes, parfois aussi 
anodins qu’un champ de tournesols, mais rendus médiatiques 
via les réseaux sociaux. Le consommateur envisage le paysage 
comme un décor, dans lequel se mettre en scène. Dans les 
années cinquante, l’artiste Jean Cocteau rattachait déjà le 
voyage au spectacle, en commentant les affiches touristiques 
de l’époque : « Des spectacles t’attendent dont cette affiche peinte 
n’est que le rideau. » Est qualifié de spectaculaire l’ensemble 
de ce qui se présente au regard et qui est capable d’éveiller un 
sentiment. De nos jours, est-il toujours envisagé comme tel ?

/4/5/Natacha de Mahieu − Theatre of Authenticity, 
2023. Photomontages dénonçant le surtourisme 
dans les Gorges du Verdon et en Cappadoce turque. 

[14]Mot issu de la fusion 
entre « vidéo » et « blog ». 

[15]Terme signifiant en 
anglais « bandes » ou 
« bobines », les reels sont 
des vidéos multi-clips de 
courte durée, accompagnées 
de son et d’effets.

[16]D’après un sondage 
disponible en annexe, 
réalisé auprès d’une 
vingtaine d’étudiants ayant 
séjourné à l’étranger.
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/6/Affiches de voyage Air France, 1956. /7/Campagne marketing Air France 2024.

En 1956, Air France fait appel à onze affichistes français de 
renom, dont Jean Colin et Raymond Savignac, pour éditer des 
productions ayant fait l’objet d’une exposition dans ses locaux. 
Les créateurs avaient pour seule contrainte la représentation 
de quatre éléments symboliques : le ciel, un avion, les neuf 
lettres d’Air France et « l’hippocampe ailé à la queue du dragon 
d’Annam hérité d’Air Orient. »[17] Sur la campagne 2024 de la 
compagnie aérienne, réalisée par son service marketing, l’avion 
n’est plus représenté, disparaissant au profit d’une figure 
humaine féminine, sur un fond sobre. Cela s’explique par le fait 
qu’il n’est plus le moyen de transport ayant meilleure presse 
d’un point de vue écologique. L’aviation n’est plus un sujet de 
rêves et d’exploits, elle est appréhendée, au contraire, comme 
un poids dans notre bilan carbone personnel[18].  Également, 
il est moins utile de nos jours, pour reprendre les mots de Jean 
Cocteau : « […] d’exciter le besoin que tout homme porte en soi de 
sortir de soi, de le mettre en état d’hypnose et de lui murmurer 
à l’oreille : saute l’obstacle de la paresse, ose, roule ou vole. » 

[17]Index Grafik, « Air France 
– Voyage graphique », 2018.

[18]Comme l’indique le 
Magazine du voyageur, depuis 
octobre 2021 les compagnies 
de transports doivent afficher 
le niveau de CO2 émis par 
kilomètre sur leurs billets, 
et proposer au client de 
consulter l’empreinte carbone 
de son trajet sur leurs sites. 

Au contraire, le suspense est ôté par le voyageur pétri 
d’attentes vis-à-vis des paysages qu’il imagine traverser. 
« L’authenticité, nous sommes finalement obligé·es de 
la mettre en scène, comme dans une pièce de théâtre, 
car elle n’est parfois plus possible autrement », déclare 
Natacha de Mahieu. Censée être naturelle et spontanée, 
elle est finalement recréée artificiellement, à travers 
des images et des récits soigneusement orchestrés.

B. Banaliser l’évasion

À présent, la facilité avec laquelle il s’entreprend contribue 
à éloigner le voyage de son caractère d’événement. Loin de 
sa vision utopique d’antan, le fait de se rendre à l’étranger 
devient pratique : moyen de transport low-cost, temps 
de trajets réduits… Le numérique nous assure un contact 
permanent avec l’étranger, l’intégrant à notre réseau de 
communication habituel. Le monde qui se rend disponible 
ne nous laisse pas autant le désirer ; quelque part, son 
mystère s’envole, en même temps que sa magie. 

Même lorsqu’il n’est plus possible de voyager, voyager est 
rendu possible par l’image. En 2021, pendant le confinement, 
les Ateliers du FRAC de Franche-Comté organisent un projet 
de design participatif, qu’ils nomment Voyage depuis chez toi. 
Les participants sont invités à représenter le paysage de leur 
choix à l’intérieur d’un hublot. On distingue peu de choses 
de ces paysages, enfermés dans des fenêtres circulaires, 
comme laissant à notre imagination le soin de les compléter. 
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Le projet s’inspire du court-métrage Ice Blink, de l’explorateur 
Simon Faithfull. Il s’agit d’un long travelling réalisé depuis 
le hublot de la cabine qu’il occupait pendant sa navigation 
en Antarctique. Ainsi, le cadre circulaire est à la fois une 
référence au bateau, et à l’objectif d’une caméra. Aujourd’hui, 
photographier ou filmer ses aventures est un réflexe. À l’instar 
des visuels circonscrits par les participants, notre téléphone 
capture une partie du panorama. Cette démarche réifie la 
nature, faisant écho aux propos de Natacha de Mahieu sur le 
paysage considéré comme un décor, car nous rangeons ces 
fragments d’horizons dans notre galerie personnelle, afin 
de revivre à l’occasion l’expérience filmée. De plus, pendant 
le confinement, le fait de voir le monde depuis une fenêtre 
était poussé à son paroxysme. Ou ne serait-ce pas une 
réalité immanente à nos modes de vie ultra-connectés ? 

/8/Les Ateliers du Frac −Voyage depuis 
chez toi, 2021. Projet de design participatif, 

cherchant à satisfaire le besoin d'évasion 
éprouvé pendant le confinement.

Dans ce projet, la pensée voyage par la vue d’une diversité 
de représentations. La diversité trouve sa source dans 
la différence, moteur du dépaysement et, par extension, 
du voyage. L’instantanéité numérique nous permet 
de découvrir divers paysages et cultures en un temps 
record. Dans cette perspective, les écrans pourraient-
ils se substituer au déplacement physique ?

La démocratisation des technologies immersives appuie l’idée 
d’obsolescence du trajet vers l’ailleurs. Le concept de réalité 
virtuelle, initié au milieu du XXe siècle[19], est aujourd’hui 
couramment utilisé par les designers graphiques. Plus qu’un 
simple levier vers l’évasion, il fait l’objet d’un voyage en soi. Il 
propose ce qu’aucune excursion ne peut proposer, à savoir un 
saut dans le temps, ou une déambulation au cœur d’univers 
inventés de toutes pièces. L’invention du cinéma était une 
première révolution à ce sujet : les lieux se succédaient à l’écran 
sans demander d’effort de déplacement. Le perfectionnement 
de la 3D dans les années 2000 a permis une première 
approche plus immersive. Au-delà de l’acte de visionnage, 
désormais la VR et le mapping à 360° enveloppent le visiteur, 
ou interagissent avec lui, l’extirpant davantage de sa réalité. 

En 2024, le studio Layers of Reality adapte une œuvre du 
célèbre romancier d’aventures Jules Verne, Au centre de 
la Terre. Cette adaptation prend la forme d’une exposition 
immersive à destination de l’Ideal Barcelona. Elle propose au 
visiteur deux expériences de réalité virtuelle, complétées par 
du mapping vidéo. Les projections murales monumentales, 
dans des salles aux ambiances lumineuses particulières, 
faiblement éclairées ou monochromes, plongent le visiteur 
dans un état contemplatif. Ces dispositifs reconquièrent 
la dimension spectaculaire du voyage, dans le sens où ils 
peuvent provoquer l’émerveillement de l’observateur. 

[19]Les premiers casques 
VR voient le jour en 1957 et 
1968. À la base encombrants 
et plus proches du 
cinéma 4DX actuel, ils se 
démocratisent depuis 2016 
et leur optimisation ne cesse 
de se perfectionner par les 
acteurs actuels du marché 
comme Google et Meta.
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/9/Layers of Reality − Jules Verne 200, 2024. 
Exposition immersive plongeant le visiteur dans 
l'univers du roman Au centre de la Terre.

Toutefois, ce design immersif possède certaines limites au 
regard de notre questionnement. Premièrement, quand 
l’image se donne à voir facilement, est-ce que l’esprit n’est 
pas moins vagabond ? Deuxièmement, en voyageant à travers 
l’imagination des créateurs, l’observateur perd son propre libre 
arbitre. Sa navigation préméditée fait fi des imprévus, rendant 
l’expérience stable et comparable. Son corps et ses sens, 
excepté la vue ou l’ouïe, ne sont pas autant sollicités que s’il se 
transporte physiquement, sur une plus longue durée. La réalité 
virtuelle nous happe ou se coupe brusquement, lorsqu’on 
retire le casque. La notion de cheminement en est exempte. 

Un podcast de France Culture intitulé Comment voyager 
autrement ? exprime l’idée selon laquelle, en perdant le 
mouvement du corps, on perd la forme d’humilité induite par 
le voyage. Celle-ci est importante, car elle nous confronte 
par les sens à une altérité. Elle nous apprendrait à être 
l’étranger, un objectif aujourd’hui poursuivi par beaucoup 
de voyageurs. L’exploration physique retrouverait-elle 
de son intérêt par sa capacité à provoquer à la fois une 
déconnexion réelle du quotidien ? Connaîtrait-elle un 
regain d’intérêt dans son rapport plus direct à l’altérité ? 
Elle permettrait un écart dans le mode d’être à soi que 
le numérique ne saurait totalement reproduire.
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Concurrencé par le numérique et culpabilisant, le voyage
se déguise en quête identitaire. Il renoue alors avec sa vocation 
d’origine, inspirée de la mode du Grand Tour, née en Europe 
au XVIIIe siècle et destinée à l’éducation des jeunes aristocrates 
britanniques. Pour que la pratique prime sur l’imagination, 
le voyage se transforme en objet de performance. Soumis à 
des objectifs sérieux, il perd de sa fraîcheur pour devenir source 
de pression et met en péril la singularité des expériences.

TripIt : organiser son parcours ; Maps.me : s’orienter 
sans accès Internet ; Citymapper : créer son itinéraire 
en transports ; Polarsteps : compiler ses photos dans un 
album ; Hidden : passer pour un local ; Refill : voyager sans 
polluer, TripAdvisor : visiter les incontournables… 

De nos jours, il existe un nombre considérable d’applications 
destinées à optimiser son voyage. Leurs objectifs 
complémentaires concernent le temps de trajet à minimiser, 
les comportements éthiques ou écologiques à adopter, les 
souvenirs à collecter, les lieux à visiter… Toutes ces interfaces 
graphiques ont pour but de faire du périple entrepris par 
son utilisateur un long fleuve tranquille. L’une des plus 
connues est TripAdvisor[20], avec sa rubrique : « Les 
incontournables ». Incontournable signifie : qu’il faut avoir 
vu. Monuments, musées, restaurants, quartiers... il existe 
une injonction à visiter certains endroits pour rendre son 
expérience qualitative et mémorable. S’y déplacer procure au 
visiteur une satisfaction comparable à celle qu’il ressent à la 
vue d’une liste de tâches cochées. Planifier évite de perdre du 
temps, mais peut-on vraiment parler de perte de temps, si l’on 
considère le voyage comme une parenthèse hors du temps ?

Le voyageur moderne ne déambule pas, il se 
précipite vers ces incontournables. À peine rentrés, 
nous projetons déjà nos prochains départs. 

[20]Entreprise américaine 
créée en 2000, permettant 
de réserver en ligne des 
vols, véhicules, hôtels, et 
places dans des restaurants 
partout à travers le monde.

A. Objectiver l’aventure
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Les cartes du monde à gratter sont des objets populaires 
aujourd’hui, qui encouragent cette vision du monde comme 
une suite de destinations à voir à tout prix. Pourquoi le voyage 
semble-t-il gagner en valeur à être envisagé en série ? Le 
principe de ces cartographies se rapproche de celui des jeux à 
gratter, invitant la dimension de récompense dans l’équation. 

Elles reflèteraient probablement un besoin propre à 
l’espèce humaine, sans doute amplifié récemment grâce 
aux progrès techniques, de s’approprier le monde. Plus 
qu’autrefois les carnets de voyage, qui cherchaient à 
comprendre la faune, la flore et l’autochtone, désormais nous 
cherchons à rendre l’expérience du monde personnelle. 

Cette année, à la biennale de l’art contemporain était 
exposée L’Oasis des oiseaux, de Chourouk Hriech. L’œuvre 
retranscrit ce que l’artiste appelle sa « pratique du paysage  ». 
Les grandes toiles blanches qui la composent forment une 
sorte de chapiteau, au cœur duquel le visiteur est invité à 
entrer. Il observe alors autour de lui des dessins retraçant 
l’histoire de « villes symboles ». Cette expression désignerait-
elle les fameux « incontournables » cités plus haut ? À quels 
lieux notre vision du monde se réduit-elle aujourd’hui ? 

/10/Chourouk Hriech − L’oasis des 
oiseaux, 2024. Installation à la Biennale 
de l'art contemporain de Lyon.

Les différences de coupe, d’échelle et de perspective entre les 
monuments donnent une vision kaléidoscopique de l’ensemble. 
L’utilisation de l’encre de Chine comme médium, donc du 
noir et blanc, participe à la confusion des paysages entre eux. 
L’installation crée une bulle, au sein de laquelle les frontières 
sont gommées. Elle traduirait une vision contemporaine de 
la planète : mondialisée, nous apparaissant dans sa globalité, 
comme un lieu unique à investiguer. À l’image de cet espace mi-
clos, il serait facile d’en faire le tour. Ainsi, comme si se rendre 
quelque part ne suffisait plus, on veut désormais aller partout, 
quitte à brouiller les souvenirs et uniformiser les expériences. 
Le projet porte en lui une part d’utopie : au même titre qu’il 
réunit des espaces éloignés, il rapproche l’humain de la nature. 

Partie 2 Partie 224 25



/11/Abraham Poincheval − Gyrovague, le voyage 
invisible, 2011-2012. Performance artistique 
expérimentant l'itinérance et le confinement.

Entre les monuments se greffent des éléments naturels, et on 
remarque la présence d’oiseaux migrateurs ayant donné leur 
nom à l’œuvre, symboles d’envol et de liberté. Chourouk Hriech 
cherche, via cette installation, à restituer les impressions et 
sensations dégagées par ses pérégrinations. La simplicité 
poétique du dessin monochrome et le caractère immersif de 
l’oasis servent cet objectif. Le ressenti, par nature subjectif, 
serait une clé préservant la singularité de ces sériels imitatifs.

Abraham Poincheval est un artiste qui pousse le ressenti de 
l’excursion physique à son paroxysme. Il a pour habitude de 
réaliser des performances extrêmes en lien avec l’espace, 
en se confinant dans des interstices inhospitaliers : 
trou, bouteille, ours empaillé, rocher, statue... 

/12/13/Abraham Poincheval − Gyrovague,  
le voyage invisible, 2011-2012.
Photographies prises depuis l'habitacle.

Entre 2011 et 2012, il conçoit et se sert de son œuvre 
Gyrovague, le voyage invisible. Il s’agit d’un cylindre creux 
à taille humaine, peu profond, fait de matériaux légers que 
sont le bois et l’aluminium. Destiné à l’itinérance, des cordes 
permettent à l’artiste de faire avancer l’objet le jour et de s’y 
cloîtrer pour dormir la nuit. À la manière d’un moine errant 
qu’on aurait autrefois qualifié de gyrovague, il traverse les 
Alpes à pied, en quatre étapes sur quatre saisons, poussant 
ou tirant son abri à bout de bras. En autonomie complète, il 
expérimente une forme d’errance des plus inconfortables. 
Sa longue randonnée rapproche le voyage de la notion de 
cheminement, dont l’évasion par le numérique nous éloignait. 
Son itinérance est objectivée par un défi d’autosuffisance 
et d’effort physique à fournir dans le même temps. 

Mais Gyrovague n’est pas seulement un toit, c’est aussi un outil 
de création photographique lui permettant d’enregistrer des 
images, à l’instar d’une camera obscura. Le format circulaire 
des images donne l’impression de voir le ciel à travers les yeux 
de l’artiste[21]. Les clichés résultant de ce processus montrent 
un ciel en contre-plongée, dominant l’artiste de son immensité. 
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[21]D’après Nathalie Bazoche, 
de la Fondation groupe EDF.
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Antérieures à L'Oasis des oiseaux, ses photographies 
suggéreraient-elles qu’il y a dix ans, le monde était encore 
perçu comme plus vaste ? Elles révèlent une approche 
différente du paysage, davantage centrée sur le ressenti 
physique et le lien au corps que sur l’émotion. L’œuvre est 
présentée dans la section « Se rapprocher du monde » de 
l’exposition Faut-il voyager pour être heureux ? organisée à 
l’Espace Fondation EDF en 2023.  Comme Chourouk Hriech, 
Poincheval livre au public son ambulation intérieure, car 
son déplacement était une façon de se retirer du monde, 
tel un ermite. Son projet redonne au voyage sa dimension 
d’événement, car l’artiste qui repousse ses limites 
physiques et mentales en fait une expérience marquante. 

Dans une moindre mesure, partir à l’étranger est beaucoup 
vu aujourd’hui comme un moyen de sortir de sa zone de 
confort. L’épisode Faut-il vraiment sortir de sa zone de 
confort ? du podcast Émotions se concentre sur la portée 
de cette injonction propre à notre époque. Le voyage est un 
moyen de se mettre en danger, pour s’augmenter. Le pèlerin 
moderne se retrouve pris en étau entre son envie de passer le 
monde en revue, et celle de prendre le temps de s’y mesurer. 
Il doit à la fois vivre une expérience unique, qui le transporte 
émotionnellement, et effectuer une visite méthodique du 
monde, se voulant presque exhaustive. Pourquoi doit-il 
répondre à ces objectifs précis, au risque de nous priver d’un 
temps propice à une « récupération de la force de travail »[22] ?
	

[22]BLOCH Brigitte, 
« Réinventer le tourisme 
et le voyage », 2021.

« C’est le voyage qui vous fait ou vous défait », écrivait 
Nicolas Bouvier en 1963 dans L’Usage du monde. 

Il y a quelques semaines, j’ai réalisé un sondage auprès de 
jeunes de mon âge ayant vécu un certain temps à l’étranger. 
La réponse concernant leurs motivations à partir était 
sans appel : cela représentait pour eux un challenge. Le 
premier critère intervenant dans le choix de leur destination 
est celui de la langue, avec pour objectif d’améliorer leurs 
compétences en la matière. Mais ce qu’ils retirent avant 
tout de leur séjour à l’étranger, ce sont des bienfaits sur le 
plan personnel. Pour la grande majorité d’entre eux, quitter 
leur quotidien fut un moyen de gagner en assurance et en 
autonomie. Le terme « débrouillard » revient souvent dans 
leurs réponses : plus que l’envie d’enrichir leur CV, c’est 
la confrontation à des situations inédites qui attire. 

De nos jours, celui pour qui le déplacement vers l’ailleurs 
est rendu possible, mais qui ne saisit pas l’opportunité est 
perçu comme manquant de curiosité et d’ouverture d’esprit, 
deux qualités généralement plébiscitées. Partir représente 
aussi un défi social, car cela encourage à aller vers les autres. 
C’est d’ailleurs la deuxième motivation la plus fréquemment 
mentionnée par les participants à mon sondage. Le voyage 
serait-il vu comme un nouveau mode de communication ? 

B. Se réaliser par l’expérience
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Il permet de faire connaissance en dehors des applications 
ou du cadre professionnel, souvent plus contraignant. 
Ces rencontres se forgent autour d’intérêts communs et 
d’expériences marquantes, qui créent rapidement des 
liens. Pour toutes ces raisons, le voyage s’impose comme 
une norme sociétale, un moyen de se sentir valorisé et 
intégré parmi ses pairs. Cette pression sociale à voyager 
ne dicte pas seulement la nécessité de partir, mais aussi 
l’importance d’en conserver un récit personnalisé.

En 2022, Lili Sohn publie son roman graphique Partir sur 
les chemins de Compostelle. Elle y raconte son périple de 
deux mois, débuté en France et achevé en terre espagnole. 
Les confinements successifs ont réveillé, chez elles comme 
chez tant d’autres, l’envie de vivre une expérience qui soit 
autre que virtuelle. Dans ce contexte, par opposition à 
l’évasion par le numérique, la découverte prend vie grâce à 
un éloignement des écrans. Lili choisit de se déconnecter, à 
la fois du monde virtuel envahissant et de sa famille, qu’elle 
chérit, en partant seule. Comme évoqué précédemment avec 
Gyrovague, le voyage invisible, l’exploration en solitaire permet 
une reconnexion à soi. Ce but introspectif s’accompagne 
d’une volonté de renouer avec la nature, dont la plupart 
d’entre nous avons été privés pendant la pandémie. 

/14/Lili Sohn − Partir sur les chemins 
de Compostelle, 2022. Roman graphique 

décrivant l'expérience d'un voyage 
déconnecté post-confinement.

/15/Lili Sohn − Partir sur les chemins 
de Compostelle, 2022. Graphisme reprenant
les codes manuscrits du carnet de voyage.

Pour cela, elle part à pied, un sac sur le dos, sans téléphone. 
Cela octroie à son roman une dimension très personnelle. 
De fait, la jeune pèlerine ne pouvant joindre ses proches, elle 
confie à son lecteur ses mésaventures et ses états d’âme. 
L’esthétique graphique du livre sert cet objectif : l’emploi 
d’une écriture en capitales, à la main et sans fioritures, d’un 
dessin simple et expressif, et d’un ton humoristique donnent 
au lecteur l’impression que le récit nous est adressé. Au-
delà de la volonté de transmettre une démarche inspirante, 
l’illustratrice fait de ce roman un journal de bord. Sans 
téléphone, ni cylindre mobile faisant office de camera 
obscura, elle ne peut rien photographier. Les mots et le dessin 
sont donc les seuls moyens de relater son expérience. 
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La designer donne corps et unicité à son voyage par le 
récit. Des applications revisitant le principe du carnet de 
voyage, telles que Polarsteps, sont aujourd’hui populaires. 
L’utilisateur renseigne ses découvertes sur une carte 
jalonnée d’étapes, à l’aide de photos légendées. A posteriori, 
l’application propose de transformer le contenu posté en 
Travel Book, objet tangible témoin de l’expédition. Cette 
pratique interroge : pourquoi ressentons-nous ce besoin 
de figer ces instants d’exception dans des images ? 

Parmi les apports personnels les plus cités dans mon 
sondage figure la création de souvenirs. Pourquoi cette 
quête de souvenirs est-elle si présente aujourd’hui ? 
Interrogés sur les raisons qui les poussent à immortaliser 
leurs expériences, 86,4 % des étudiants affirment que 
cela les rend plus concrètes. Le terme « concret » décrit 
toute chose en prise directe avec la réalité, par opposition 
à hypothétique ou à théorique. Ainsi, les réflexions et 
sensations induites par le voyage, trop évanescentes, 
nécessiteraient d’être figées, pour que la possibilité de 
les contempler à l’infini en confirment leur véracité. 

Comme la plupart des gens qu’elle croise, l’autrice ne réalise 
pas ce pèlerinage des temps modernes dans un but pieux. 
Pourtant, le lieu qu’elle choisit n’est pas anodin, il porte en lui 
une dimension symbolique. Dans son court-métrage Paradisus, 
datant de 2016, l’artiste Mali Arun intègre elle aussi une 
dimension spirituelle. La projection en noir et blanc emmène 
le spectateur dans des paysages à la végétation luxuriante, 
poussant à côté de lacs ou de cascades. Tandis qu’il contemple 
cette nature en parfaite harmonie, vierge de toute activité 
humaine, la voix off récite un passage du livre de la Genèse. 
`

/16/17/Mali Arun − Paradisus : 
interrogation sur l’invasion touristique, 
2016. Court-métrage mélangeant réalité 
du tourisme actuel et jardin d'Éden.
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Par la suite, des bateaux chargés de touristes accostent, 
les visiteurs flânent, se baignent, mitraillent l’endroit de 
photographies. Cette association entre une critique du 
tourisme de masse et une référence biblique peut sembler 
surprenante au premier abord. Pourtant, en y réfléchissant, 
ces deux phénomènes présentent des similitudes. 
En 2023, la France compte 45 % de personnes athées 
contre 37 % de croyants[23]. Les sciences naturelles 
règnent en maître sur la théologie. L’Homme qui n’espère 
plus trouver sa félicité dans une existence post-mortem la 
cherche sur Terre. Le titre de l’exposition Faut-il voyager 
pour être heureux ? questionne l’itinérance considérée en 
tant que solution au bonheur. De nombreuses expressions 
présentent le voyage comme une quête suprême 
d’accomplissement : « Voir Venise et mourir » ; « Qui n’a pas 
vu Paris n’a rien vu » ; « Tous les chemins mènent à Rome ». 

L’exploration renouerait par-là avec sa portée utopique. 
Mais dans le court-métrage, l’affluence des visiteurs 
détruit l’attrait même du paysage de rêve devant lequel ils 
sont venus s’émerveiller. Paradisus soulève un paradoxe 
important : comment la beauté des paysages sauvages, 
qui prend de la valeur en étant admirée, peut-elle être 
contemplée sans être dénaturée et amoindrie, au vu des 
aménagements nécessaires pour permettre l’accès aux 
visiteurs ? Que vaut la beauté si elle n’est pas admirée ? 
Le roman de Lili Sohn déconstruit également le mythe 
d’un périple en pleine nature à l’environnement préservé. 
Désormais, les visiteurs à la recherche de panoramas 
idylliques prennent d’assaut les endroits les plus 
reculés, jadis fréquentés uniquement par les locaux.
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En transformant le monde en une expérience personnelle, 
on réduit l’effet de surprise face à ce qui nous entoure. 
Nos récits, souvenirs et contenus partagés en ligne créent 
une impression de familiarité, même avec des lieux jamais 
visités. L’envie d’exploration demeure, mais elle s’accompagne 
désormais d’une planification ou d’une hyperconnexion qui 
entravent l’immersion totale dans le moment présent. 

   « Il ne faut pas oublier de considérer les habitants 
de la région aussi comme des touristes », déclare 
Lionel Flasseur, directeur général de l’Agence 
régionale du tourisme Auvergne-Rhône-Alpes.
Mais lorsque le voyage est local, où se situe l’écart ? 

En 2020, dans le cadre de l’exposition Le Pas de Côté à Vitry-
sur-Seine, le collectif Ne Rougissez Pas installe un dispositif 
de design participatif à destination des habitants. Ce projet 
visait à récolter les avis des locaux sur leur perception du 
quartier, leurs trajets quotidiens, leurs habitudes… En 
transformant leurs témoignages sous forme de pictogrammes 
et d’illustrations, le collectif montre la commune d’Ivry sous 
un angle différent de celui d’une carte classique. Plus souvent 
qu’on ne le croit, la carte entretient un rapport lointain avec le 
réel. Même dans sa configuration traditionnelle, sa précision 
reste relative, comme le rappellent l’historienne Nepthys Zwer 
et le géographe Philippe Rekacewicz : « Prétendre que la carte 
n’est qu’une représentation fidèle de la réalité géographique du 
monde fait l’impasse sur son utilisation politique et sociale. »[24]
Dans sa forme sensible, elle assume son détachement vis-à-vis 
de l’exactitude géographique, pour se concentrer sur l’humain. 

[24]Citation extraire de 
leur ouvrage Cartographie 
radicale, paru en 2021.

A. Poétiser l’ici 
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D’extérieur, mise à part la typographie singulière ornant 
sa couverture, l’objet se présente comme un dépliant 
ordinaire. En revanche, à l’intérieur, la représentation de 
certains bâtiments par des croquis expressifs dans un style 
presque enfantin, dessinés dans des zones traversées par 
des axes choisis, de manière non exhaustive, rend la lecture 
de la carte directe et ludique. L’emploi de couleurs vives 
ou bleutées, que l’on n’associerait pas instinctivement à 
la représentation d’une banlieue parisienne, participe à 
la dimension intrigante de l’objet. Ainsi, le designer invite 
la notion de suspense au sein d’un territoire tenu pour 
acquis. Il a le pouvoir de rendre le familier étranger. 

/18/19/Ne Rougissez Pas − Cartographie 
sensible du quartier de Vitry-sur-Seine, 2020.

Renaud Epstein crée le recueil intitulé Un tour de France des 
grands ensembles[25] en 2022. Celui-ci rassemble soixante-
six cartes postales, donnant à voir des habitats sociaux, d’une 
manière peu conventionnelle. Il les présente sous un ciel bleu, 
insiste sur leur étendue et leur hauteur impressionnantes avec 
des prises en contre-plongée, et sur les espaces de partage 
mis à disposition. Ses prises de vue et son travail en post-
production enveloppent ces endroits souvent dénigrés d’une 
atmosphère accueillante. Des extraits de romans, de films, de 
chansons, d’articles de presse et des citations de chercheurs au 
sujet des grands ensembles  rattachent ces lieux à leur histoire 
et leur confèrent une dimension narrative. Le fait de placer sur 
un objet traditionnellement associé à l’évasion des lieux aux 
antipodes d’une vision commune du voyage crée du décalage. 

Par la colorimétrie vive utilisée et l’attachement à 
représenter un sujet social, son projet me rappelle le travail 
du photographe documentaire Martin Parr. Comme lui, 
Epstein s’amuse à créer de l’écart vis-à-vis d’une réalité 
devenue dérisoire. Sa démarche interroge : quels paysages, 
aujourd’hui, sont encore capables de susciter un véritable 
dépaysement ? Ces grands ensembles ne seraient-ils pas, 
finalement, tout aussi, voire davantage, synonymes d’évasion 
que les plages de sable fin et les cocotiers mexicains ?

/19/Renaud Epstein, Un tour de France des 
grands ensembles, 2022. Cités urbaines 
exposées sur des cartes postales.

[25]Un grand ensemble, 
parfois qualifié de cité, est 
un type de forme urbaine 
généralement de grande 
étendue, censé accueillir un 
grand nombre d’habitants. 
Il est souvent caractérisé 
par l’aspect répétitif de ses 
bâtiments, généralement une 
série de barres et de tours. 
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Le designer engagé se donne pour mission d’inventer des 
horizons de voyage qui sortent des stéréotypes. Richard, 
Camille Martin et Marine Ponthieu s’associent autour d’un 
projet qu’ils nomment Voyage au bout du jardin, se concentrant 
sur « ce qui fait le sel d’une aventure : la découverte ». En 2018, 
les trois créateurs partent à l’aventure dans un lieu situé on 
ne peut plus près de chez eux : l’un de leurs jardins. Équipés 
malgré tout de tentes et de provisions, ils vont même jusqu’à 
réaliser un plan en amont pour définir leur itinéraire, poussant 
le tourisme local à son paroxysme. Les designers esquissent des 
croquis et photographient la faune et la flore qui se présentent 
sur sa route. Ils sérigraphient ensuite le fruit de leur récolte sur 
une carte routière Michelin, clin d’œil à cet emblème du voyage. 

/20/Richard, Camille Martin, Marine Ponthieu 
− Le Voyage au bout du jardin, polenta, 
framboisiers et confettis, 2018. Sérigraphie 
témoignant de leurs découvertes. 

Leur projet s’inscrit dans un courant philosophique 
contemporain nommé écosophie. Ce concept, forgé 
par le philosophe norvégien Arne Næss, voit le jour en 
1960, soit au début du développement d’une éthique 
environnementale. Il invite à un renversement de la perspective 
anthropocentrique[26]. « L’homme ne se situe pas au sommet 
de la hiérarchie du vivant, mais s’inscrit au contraire dans 
l’écosphère comme une partie qui s’insère dans le tout. » [27]
Autrement dit, l’écosophie est une pensée écologique qui 
replace l’humain au sein d’un écosystème et l’invite à un 
retour à la nature. Celui-ci pourrait s’accomplir en privilégiant 
« un savoir par les pieds », mettant l’accent sur la dimension 
sensorielle du cheminement. Il est aussi amené par une 
observation lente et attentive de son environnement. 

La notion de découverte, sur laquelle s’axe Voyage au bout du 
jardin, se rapporte au fait de trouver puis de révéler quelque 
chose jusqu’alors inconnu, ignoré. Dans une société où le 
lointain[28] est constamment médiatisé, ce qui se trouve juste 
sous nos yeux serait plus invisible que ce qui est distant. « Il 
n’est pas nécessaire de parcourir des milliers de kilomètres 
pour être saisi par la beauté », relève le sociologue Rodolphe 
Cristin. L’association lyonnaise On The Green Road promeut 
elle aussi la tendance slow du voyage, par l’exploration de son 
environnement proche. Pour cela, elle organise des balades-
découverte de la faune et de la flore locales, et chaque année, 
une nouvelle édition du Festival du Voyage engagé[29].

/21/Richard, Camille Martin, Marine 
Ponthieu − Le Voyage au bout du jardin, 
polenta, framboisiers et confettis, 2018. 
Trajet répertorié sur le plan du jardin.

[26]La vision 
anthropocentriste place 
l’Homme au centre de 
l’univers, et considère que 
toute chose se rapporte à lui.

[27]NÆSS Arne, 
Écologie, communauté 
et style de vie, 2008.

[28]Qui est ou semble 
être situé à une grande 
distance dans l’espace.

[29]Cet évènement 
propose des projections, 
expositions, conférences, 
tables rondes et ateliers, 
autour du voyage local et des 
témoignages de voyageurs 
et voyageuses engagé.es. 
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L’humain observant les paysages et les êtres vivants à sa 
hauteur démultiplie sur son trajet les sujets d’intérêt. Cette 
attention renouvelée nourrit sa curiosité, l’aide à s’extraire 
de lui-même pour déconnecter mentalement, s’offrant ainsi 
une véritable pause dans le flux quotidien. Dans le projet 
de Richard, Camille Martin et Marine Ponthieu, l’itinérance 
réside principalement dans le processus créatif. Cependant, 
les visuels disposés pêle-mêle, superposés et de nature variée 
(croquis, collages, formes organiques) servent l’idéologie 
de simplicité véhiculée. L’observateur accède à un espace 
en apparence banal, un simple jardin, mais habituellement 
inaccessible, en raison de son statut de propriété privée. 
De la même manière qu’avec les réflexions personnelles 
des habitants de Vitry, le designer procure l’évasion en 
offrant la sensation d’accéder à une intimité cachée. 

[30]AUGÉ Marc, Non-
lieux. Introduction à 
une anthropologie de la 
surmodernité, 1992.

B. Retrouver l’ailleurs

Georges Pérec publie en 1974 un ouvrage intitulé Espèces 
d’espaces, qui explore les différentes dimensions des sphères 
les plus intimes (la page, la chambre) aux plus vastes (la 
ville, le monde). Il y valide la pensée selon laquelle la notion 
de découverte se rapporte moins au « grandiose » qu’au 
« familier retrouvé, [à] l’espace fraternel ». Toutefois, l’auteur 
aborde aussi le sujet des frontières. « Les pays sont séparés 
les uns des autres par des frontières. Passer une frontière 
est toujours quelque chose d’un peu émouvant : une limite 
imaginaire suffit pour tout changer (c’est le même air, c’est 
la même terre, mais la route n’est plus tout à fait la même, 
la graphie des panneaux change, ce ne sont plus les mêmes 
emballages de cigarettes qui traînent par terre...). »[30] 

Ainsi, ce qui nous donnerait le sentiment de voyager serait 
d’abord le passage d’une frontière clairement définie 
dans notre esprit, puis les détails visuels changeant 
autour de nous. Si cette hypothèse était vraie à l’époque 
de parution du livre, depuis, les repères culturels, visuels 
et commerciaux ne cessent de s’homogénéiser. Marc 
Augé qualifie de « non-lieux »  ces espaces standardisés 
de la mondialisation : aéroports, centres commerciaux, 
hôtels… De plus, selon le sociologue Stéphane Dufoix, les 
Occidentaux ont une forte tendance à l’incrémentialisation. 
Par ce processus, ils s’approprient l’ailleurs, en diffusant 
un modèle étranger au premier abord inconnu, mais qui 
en réalité possède des codes familiers. Ce phénomène 
transforme des pratiques étrangères en produits adaptés à 
une culture globalisée, à l’instar du manga ou de la K-pop.
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En parallèle, l’outil graphique le plus utilisé aujourd’hui 
pour se repérer dans l’espace est le GPS[31], via des 
applications telles que Google Maps, Waze ou Apple Plans. 
Joost Grootens, graphiste et cartographe néerlandais, 
critique l’évolution des cartes traditionnelles vers les cartes 
numériques interactives. Celles-ci transforment notre 
rapport à l’espace, car le fameux point bleu indiquant notre 
position en temps réel devient le point de départ de toute 
exploration. Cette pratique, qui va à l’encontre de l’écosophie 
évoquée précédemment, réduit notre perception globale 
de l’espace. Nous ne nous orientons plus dans un territoire, 
c’est le territoire qui s’organise autour de notre position. 

Or, dépayser signifie désorienter quelqu’un, en le changeant 
de milieu et en le mettant dans une situation qui lui donne 
un sentiment d’étrangeté. Avec les nouveaux outils 
cartographiques, la perte de repères devient impossible, 
notre vision restant anthropocentrique. Pour l’écrivain Jean-
Christophe Bailly, être dépaysé revient à « faire un pas de 
côté », en acceptant de s’éloigner d’un « empaysement ». 
Ce terme désigne l’idée figée que l’on se fait de l’identité 
d’un territoire, rassurante par les repères qu’elle établit. De 
ce point de vue, le voyage devient un exercice de souplesse 
d’esprit, un regard laissé en suspens, ouvert à l’inattendu.

Gwenola Wagon explore dans son projet Globodrome, 
mis au point en 2012, les représentations du monde à 
l’aide du globe virtuel Google Earth. Son itinéraire suit 
celui des célèbres protagonistes du Tour du monde 
en 80 jours[32], Phileas Fogg et Passepartout. 

[31]Global Positioning System. 

[32]VERNE Jules, Le Tour 
du monde en 80 jours, 1872.

Selon elle, leur voyage chronométré incarne l’obsession 
humaine de la maîtrise du temps. Plus qu’au XIXe siècle, il 
est possible désormais de battre des records de vitesse, se 
mesurant aussi bien : « en jours ou en heures, mais en données, 
en bits par seconde ou en nombre de clics ». Le déplacement 
prend la forme d’un « zapping entre deux endroits ». L’artiste 
souhaite alors prendre le contre-pied de cette habitude en 
explorant les interstices, de manière appliquée. Pour cela, sur 
la vidéo, Gwenola voyage à l’aide de la fonction Street View, 
mode d’affichage particulier dont les images ne sont plus 
aériennes mais frontales, de façon à composer un panorama 
à 360°. « Le Globe est encombré de traces que les visiteurs 
dispersent dans tous les sens et qui font aussi son succès. C’est 
ainsi qu’avec toutes les photographies d’entrée dans le canal, 
j’ai l’impression de rentrer réellement dans le canal de Suez. » 

François Julien[33]  partage cette vision de l’évasion rendue 
possible grâce à un regard extérieur, lorsqu’il affirme : 
« L’ailleurs, c’est l’autre dans le lieu. » La photographe et 
vidéaste Maureen Racoucy matérialise cette pensée à 
travers ses prises de vue, réalisées en territoire étranger 
ou français d’outre-mer, se focalisant sur l’humain. 

/23/24/Gwenola Wagon − Globodrome, 
2012. Enquête sur les représentations du 
monde à travers un déplacement virtuel 
autour du globe via Google Earth.

/22/Joost Grootens − Blind Maps and Blue Dots, 
Joost Grootens, 2021. Étude de la représentation 

de notre position dans Google Maps.
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Ses collections Wagons et Ómnibus, datant de 2018, parlent 
de rencontres faites en Argentine et en Uruguay dans les 
transports en commun, lieux : « propices au temps, à la 
réflexion et à l’anonymat ». Dans ces espaces à la fois publics 
et individuels, Maureen recueille les pensées des voyageurs 
volontaires. Elle leur demande par exemple, dans le cadre du 
projet Ómnibus, de répondre à une question concernant leur 
intimité. Sa posture d’étrangère, qui les met en confiance, est 
« un passeport pour recueillir des témoignages détaillés ». Le 
format imposé par l’artiste, de petite taille, impose au voyageur 
d’écrire synthétiquement sa pensée. Une fois rassemblés, 
les papiers forment un album au contenu hétéroclite, qui 
laisse le lecteur entrer en contact, par la pensée, avec une 
altérité à laquelle il n’aurait peut-être jamais eu accès. 

Sa réaction sera faite d’étonnement, d’amusement ou d’un 
sentiment de reconnaissance face à la confession livrée, mais 
quoi qu’il en soit, elle l’emportera le temps d’un instant vers un 
ailleurs. Ainsi, le designer contemporain crée le dépaysement 
en se faisant médiateur[34]. C’est l’objectif poursuivi par le 
projet de design social Voyage métropolitain. Ce laboratoire 
de médiation territoriale organise depuis 2014 des voyages, 
d’un ou deux jours, dans des grandes villes. Le mode pédestre 
de la balade rend la sensation de franchir des frontières, à 
échelle citadine, plus sensorielle. Mais elle offre surtout un 
prétexte à la rencontre. Aujourd’hui, l’ailleurs ne subsisterait-
il pas plus dans l’altérité humaine que géographique ? 

/25/Maureen Ragoucy − Ómnibus, 2018. 
Réflexions intimes livrées par des inconnus 

rencontrés dans le bus en Amérique du Sud.
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En multipliant les représentations du voyage, les objets 
graphiques façonnent nos imaginaires et influencent nos 
expériences. À l’ère du numérique et de la consommation de 
masse, le désir d’évasion oscille entre une quête d’authenticité 
et une logique standardisée. Il se vit la plupart du temps sous 
le prisme de l’image, avant même d’être expérimenté. Nous 
avons pris l’habitude de le préparer, de le documenter et de 
le mettre en scène sur les réseaux sociaux, où filtres vintage 
et typographies recréent artificiellement une esthétique du 
dépaysement. Des influenceurs aux guides modernisés, la 
représentation graphique façonne l’expérience, au point parfois 
de la devancer. Lorsque tout est montré, classé en catégories, 
l’inconnu s’amenuise, et avec lui, le vertige de l’exploration. 

Ce paradoxe s’accentue avec les technologies immersives, 
qui rendent le déplacement presque superflu. Autrefois 
fantasmée, l’idée d’un autre lieu s’efface au profit d’un 
accès immédiat aux mondes virtuels. Avec la pandémie, 
cette tendance s’est intensifiée : voir le monde par écrans 
interposés banalise le déplacement. L’aventure devient 
une expérience clé en main, réduite à une checklist où l’on 
accumule des preuves de passage plutôt qu’un réel vécu. 

Conclusion Conclusion

Le design graphique, en encadrant ces représentations, 
participe à faire de nous des voyageurs imitateurs plutôt 
qu’explorateurs. Désormais, voyager se résume souvent 
à collectionner des fragments de monde sous forme 
d’images, validant une expérience plus qu’ils ne la racontent. 
L’ailleurs devient un espace réduit, toujours à portée 
de main, où l’idée même de découverte perd son sens.

Face à cette industrialisation du voyage, certains designers et 
artistes proposent des alternatives. Des initiatives, telles que 
les cartographies sensibles, invitent à transformer le quotidien 
en terrain d’exploration ou à recréer un rapport plus instinctif 
au monde. Mais elles ne sont pas à l’abri d’une standardisation : 
l’essor du slow travel  et du voyage responsable s’inscrit parfois 
dans une logique paradoxale. Plus on cherche à fuir le tourisme 
de masse, plus on crée de nouvelles tendances qui finissent 
par s’uniformiser elles aussi. Le design graphique joue un rôle 
clé dans cette esthétique de la « déconnexion » : filtres vintage, 
typographies manuscrites, mises en scène naturalistes… 
autant d’éléments qui imposent une nouvelle norme 
de l’authenticité, transformant l’évasion en rituel préfabriqué.

Les voyages portent en eux une 
éternelle « puissance d’enchantement », 
pour reprendre les mots de Rodolphe 
Christin. Pourtant, dans un monde où 
la mobilité est devenue incontournable, 
l’écrivain met en garde contre le risque 
de transformer nos périples en simples 
« déambulations de supermarché ».
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Conclusion

Ainsi, à force de multiplier les possibles, les représentations 
contemporaines finissent par modéliser le voyage au point 
d’en altérer l’essence. Elles construisent un monde où 
tout est visible, accessible, balisé, privant l’exploration de 
son imprévisibilité. Pourtant, l’humain ne se résume pas 
à un consommateur de paysages ; il demeure un « animal 
voyageur », mû par la curiosité et le désir d’aller au-delà 
des frontières visibles et invisibles, comme l’écrit Sylvain 
Tesson. Retrouver le sens du voyage ne signifie peut-être 
pas aller plus loin, mais poser un regard plus conscient 
et sensible sur nos envies d’ailleurs. Désormais inscrit 
dans des réalités économiques, culturelles et écologiques 
bien concrètes, le voyage n’est plus une page blanche. 

Le designer peut alors accompagner ces nouvelles formes 
d’exploration en créant des dispositifs qui ne figent pas 
l’expérience, mais qui favorisent l’interaction et la mise 
en relation entre inconnu·es. Par sa pratique, il peut 
dépasser les schémas du tourisme en ouvrant des espaces 
d’échange et de surprise. Il ne s’agirait plus seulement 
de collectionner des images, mais de renouer avec un 
rapport plus intime et ressenti au monde, où la curiosité 
et l’attention aux détails retrouveraient leur place.
C’est peut-être là que réside le rôle du design graphique : 
non pas conditionner l’évasion, mais simplement 
interroger notre manière d’habiter et de rêver l’espace.

50



Bibliographie Bibliographie 

Livres :
• BESSE, Jean-Marc. Le paysage comme expérience. S-PASSTerritoires, 2022. 
• CHRISTIN, Rodolphe. L'Usure du monde. Éditions de l'Échappée, 2021.
• URBAIN Didier. L'Idiot du voyage. Petite bibliothèque Payot, 2002.
• BAILLY Jean-Christophe. Le Dépaysement, Voyages en France. 
Éditions Points, 2011.

Sites Web :
• FORMES VIVES. « Les Ambitieux Géographiques » [en ligne]. 2012. 
Nomadisme. [Consulté le 17 janvier 2025]. Disponible sur : http://
formes-vives.org/documents/divers/livre_export_75dpi.pdf

• OFFICE DE TOURISME DE MARSEILLE. « Les règles d'accès aux 
Calanques » [en ligne]. 15 avril 2024. Conséquences surtourisme. 
[Consulté le 22 novembre 2024]. Disponible sur : https://www.
marseille-tourisme.com/decouvrez-marseille/calanques-plages-
et-nature/les-calanques-de-marseille/comment-acceder-aux-
calanques/regles-pour-acceder-au-parc-national-des-calanques/

Documents audiovisuels :
• LOUANNEMANSHOW. (Depuis 2015). LouanneManShow 
[chaîne YouTube]. Tendance Slow. Disponible sur : 
https://www.youtube.com/@louannemanshow

• FRANCE BLEU. (27 octobre 2022). Passer de Airbnb à Fairbnb, 
c'est faire gagner les initiatives locales [podcast]. Tourisme, Écologie. 
Disponible sur : https://www.francebleu.fr/emissions/l-eco-des-vacances/
passer-de-airbnb-a-fairbnb-c-est-faire-gagner-les-initiatives-locales

• RADIO-CANADA INFO. (9 juillet 2024). Manifestations 
pour dénoncer les impacts du surtourisme en Espagne [vidéo 
YouTube]. Conséquences surtourisme. Disponible sur : https://
ici.radio-canada.ca/info/videos/1-10122968/manifestations-a-
barcelone-pour-denoncer-impacts-surtourisme-en-espagne

• SAVOIR MÉDIA. (2022). [Re]penser le monde [série]. Réinvention. 
Disponible sur : https://savoir.media/details/31725

• RADIO FRANCE. (2024). Comment voyager autrement ? 
[podcast]. Contraintes, Écologie. Disponible sur : https://www.
radiofrance.fr/franceinter/podcasts/grand-bien-vous-fasse/grand-
bien-vous-fasse-l-ete-du-vendredi-12-juillet-2024-1731812

Articles en ligne : 
• ARTS ET EXPOSITIONS. « Simon Faithfull, explorateur de 
l'extrême » [en ligne]. 2015. [Consulté le 23 janvier 2025]. Disponible 
sur : https://www.connaissancedesarts.com/arts-expositions/
simon-faithfull-explorateur-de-lextreme-1124332/

• USBEK&RICA. « Expo : faut-il voyager pour être heureux ? » [en 
ligne]. 2022. [Consulté le 10 février 2025]. Disponible sur : https://
usbeketrica.com/fr/article/expo-faut-il-voyager-pour-etre-heureux

• RADIO FRANCE. « 50 ans du Routard : d'où viennent les guides de 
voyage ? » [en ligne]. 18 avril 2023. [Consulté le 18 décembre 2025]. 
Disponible sur : https://www.radiofrance.fr/franceculture/50-ans-
du-routard-d-ou-viennent-les-guides-de-voyage-3568041

• GREENPEACE. « Sondage : la jeunesse française et les voyages en avion » 
[en ligne]. 15 février 2022. [Consulté le 3 décembre 2024]. Disponible 
sur : https://www.greenpeace.fr/espace-presse/sondage-la-jeunesse-
francaise-largement-disposee-a-reduire-ses-voyages-en-avion/

• MYSMARTJOURNEY. « Quelles sont les tendances en matière 
de tourisme ? » [en ligne]. 26 juillet 2023. [Consulté le 10 février 
2025]. Disponible sur : https://mysmartjourney.com/fr-fr/post/
quelles-sont-les-tendances-en-matiere-de-tourisme

• MADDYNESS. « 2070, l'année du nomadisme pour tous les 
Français ? » [en ligne]. 7 juillet 2021. [Consulté le 7 janvier 2025]. 
Disponible sur : https://www.maddyness.com/2021/08/17/2070-
lannee-du-nomadisme-pour-tous-les-francais/

• USBEK&RICA. « Voyager en France, est-ce quand même voyager ? » [en 
ligne]. 23 janvier 2020. [Consulté le 10 février 2025]. Disponible sur : https://
usbeketrica.com/fr/article/voyager-en-france-est-ce-quand-meme-voyager

• FLECHET, Anaïs. « L'exotisme comme objet d'histoire » [en 
ligne]. 2008. [Consulté le 18 février 2025]. Disponible sur : https://
shs.cairn.info/revue-hypotheses-2008-1-page-15?lang=fr

• CORRÉARD, Valère. « Il faut réinventer notre manière de 
voyager » [en ligne]. 24 avril 2022. [Consulté le 14 janvier 2025]. 
Disponible sur : https://www.linfodurable.fr/environnement/
il-faut-reinventer-notre-maniere-de-voyager-31883

• BLOCH, Brigitte. « Réinventer le tourisme et le voyage » [en 
ligne]. 2 juin 2021. [Consulté le 18 décembre 2024]. Disponible sur : 
https://gerflint.fr/Base/Paysgermanophones14/bloch.pdf

52 53



Je tiens à remercier mes professeurs, 
David Pilloix et François Jeandenand, 
pour leurs nombreux retours, conseils 
et encouragements tout au long 
de l’écriture de ce mémoire.

Je remercie le sociologue Stéphane 
Dufoix et la photographe Maureen 
Ragoucy d’avoir apporté des réponses 
à mes questions lors de nos entretiens. 
Je remercie également toutes 
les personnes ayant participé
à mon sondage. 

Merci à Jérôme Bedelet et Camille 
Delbecq pour leur accompagnement 
sur la partie mise en forme du mémoire.

Enfin, merci à ma famille et mes ami·es 
de m’avoir aidée et soutenue.

Remerciements54

Mémoire : À corps perdu vers l’ailleurs, 
desseins du voyageur contemporain
Conception graphique et édition : 
Bertille Porcq
Textes : Bertille Porcq
Relecture : Karine Porcq
Suivi : David Pilloix et 
François Jeandenand
Imprimé : Mars 2025 
au Lycée Argouges - Grenoble 
Nombre d’exemplaires : 4
Format : 180 mm x 240 mm
Papier : offset 140 gr
Polices de caractères : 
Bacilus Grotesque - Domaine Text

Colophon

55




